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1. Prea tarziu!

=

Desi se gribea, inainta cu greu printre stropii mici
de ploaie si mocirla de pe strada ce pérea cd nu se mai
sfarseste.

Aici, la periferia Marsiliei, stratul de noroi era cu
mult mai gros decét in centrul orasului. Calcase deja pe
resturile citorva sobolani morti, amestecate cu bolo-
vani si fecalele deversate de péraiele umflate. Geanta ii
atirna greu intr-o mani. Cu cealaltid folosea ca baston
tija de metal, care-1 ajuta zilnic si se miste si sa-gi facd
loc printre victimele méncate de bube. Acum era utild
fiindca 11 impiedica sa se faca una cu mizeria de pe jos.
Asta ar mai lipsi dup# cit indurase in ultimele zile!
Primele semne ale noptii incepuserd deja sd-si faca
simtite prezenta.

,Trebuie si ajung cit mai repede la Sophie!” isi
spuse Pierre, cu gindul la surpriza pe care voia sa i-0
faci si incercand si ignore usturimea care-i cuprln—
sese fata inci de ieri. Barba nerasi ii intepa plelea mai
riu decét hoardele de tAntari fliménzi care impéanzeau
orasul. Avea momente in care obrajii ii riméneau impie-
triti si atunci era mai bine. Un soi de amorteald ii poseda
simturile. Vreo doui zile il ajutase mirosul degajat de
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lerburile-din 'ciocul mastii;, un amestec de levintica,
mentd si musetel. Pentru ci n-a putut s-o lase jos si
sd le inlocuiascd cu altele proaspete, ceea ce nérile lui
inspirau acum era o miasma care-i intorcea stomacul pe
dos. Pielea de capra a mistii se imbibase cu propria lui
sudoare si i se lipise de fatd, forménd parci un al doilea
strat. Nimic din ceea ce purta pe el nu-i usura mersul.
Ploaia 1i udase minusile si paliria de fetru, iar pardesiul
negru cu glugé din stofd de 14na apisa pe capul si umerii
lui, de parci ar fi cirat in spate o a doua fiinti. De fapt,
era doar el - si dorinta sa ajunga odati la ea.

Fiecare pas facut il chinuia.

Simtea ranile din tilpi, dupa patru zile in care
nu-si scosese incéltarile. Apa 1i imbibase de mult sosetele
lungi. Incercase la un moment dat si se descalte, pentru
cd usturimea de la basicile sparte devenise cruntd, dar
picioarele i se umflaserd atat de mult, incit fusese impo-
sibil sd-si scoata incaltirile. Ranile singeriande, ameste-
cate cu apa mizeri a ploilor de noiembrie, ce nu se mai
opreau de mai bine de o saptdmani, degajau un miros
greu de suportat. Tot corpul lui miroasea a transpiratie
statutd, a'snge si a moarte.

Moartea era peste tot de luni bune, adusi de
Grand Saint Antoine, mai precis de nenorocitul de
Chataud.* Daca n-ar fi depus un juramént cind deve-
nise medic, poate cd l-ar fi omorat cu ména lui pe mize-
rabilul care dezldntuise cogsmarul peste orasul acesta.
Spera ca boala sd-1 giseascd si pe Chataud in temnita in
care zdcea acum. Ar merita sd-si primeascd sfarsitul in
chinuri, ros de bubele cu care se luptau si bietii oameni
pe care Pierre nu-i mai putea salva.

1 Nava Grand Saint Antoine a fost condusa de Jean-Baptiste Chataud. Aces-
ta a fost considerat vinovat pentru epidemia de ciuma din Marsilia. in mai
1720, nava lui a ajuns in portul Le Brusc sau Pomeégue, ocolind zona de
decontaminare,
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Chataud nu doar ci nu-si dusese nava la ile Jarre
s-0 decontamineze, asa cum prevedeau legile, dar mai
si minf{ise autoritatile ci-si pierduse cativa oameni pe
vas din cauza mancirii proaste, dind vina pe bucdtar. Si
totul doar pentru banii proveniti din incércétura lui de
carpe pretioase!

Timp de un secol, masurile drastice de sdnitate
publici reusiserd si tinad ciuma la distantd, dar odatd
debarcati, Moartea Neagra isi facea de cap. Se revirsa
mai ceva ca un fluviu si inci nu dddea semne ca poate fi
oprita. -

De atunci, Pierre se lupta cu ea. In ultimele zile
umblase in toate spitalele improvizate din oras, ca sa
trateze bolnavii. Si pentru ci acestia n-au mai incéput
nicdieri, acum ziceau pe strizi, urland si implorand sal-
varea. De cand nu mai era Sophie langd el, ménca cel
mult o dati pe zi, atunci cind simtea ca foamea 1i roade
stomacul mai tare ca bubele din carnea bolnavilor.
Partea buni, daci exista vreuna, era ci nu mai trebuia
si suporte reprosurile sotiei sale. Ajungea acasa pe fugi,
doar cét si-si spele trupul si sé-si schimbe hainele, si
atunci o evita.

Cu toate astea, pe zi ce trecea era mai rau. Numarul
bolnavilor crestea vizand cu ochii. Nu mai ficeau fata
nici el, nici ceilalti doi medici ramasi in viatd. Acestia,
spre deosebire de el, refuzau sd-i trateze pe sdraei si
se ocupau de cei mai instiriti. In ultimele siptimani
primise ajutor doar de la maicutele din orfelinatul Saint
Rochus.

Acolo o intilnise si pe Sophie cu peste un an in
urmi, cand fusese chemat si consulte un copil aflat
intr-o stare gravd. Pe ea o gisise Pierre la capataiul
micutului, stergAndu-i broboanele reci si citindu-i ruga-
ciuni dintr-o carte cu coperti maronii, roase de timp.
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Cand 1isi ridicase privirea spre el, simtise ca i s-a oprit
respiratia.

Cei mai frumosi ochi caprui pe care 1i vazuse vreo-
data 1l fixau speriati, cerandu-i ajutorul. A rimas blocat
pentru cateva clipe. Doud bucle de culoarea castanei 1i
alunecau nestingherite pe umeri, iesite prin boneta ce
parea ca nu poate cuprinde bogatia parului ei.

Au vorbit putin, doar el adresiandu-i intrebiri,
ca sa-si dea seama cum il poate ajuta pe baietel. L-au
vegheat apoi impreuna in acea noapte. Nici in ruptul
capului n-a putut s-o convingd si se retraga. Pentru ea
era a doua noapte in care alesese sd nu doarma. Atunci
erau doi strdini: el, un barbat cdsatorit si cu doispre-
zece ani mai mare ca ea, iar Sophie - o tinira infirmieri
putin trecutd de doudzeci de ani, rimasa fara parinti si
hotarata sa-i ajute pe cei asemenea ei. Dupi acea noapte,
nimic n-a mai fost la fel pentru Pierre.

A revazut-o apoi in fiecare zi, timp de o sipti-
mand, cat l-a vizitat pe micutul Julien. Nu-si putea lua
gandul de la ea. Nicio femeie nu-l tulburase vreodati
intr-o asemenea masurd - si lui nu-i lipsisera niciodata
femeile. Credea ca isi iubeste sotia, caci de cinci ani, de
cand se casatorise, 1i fusese fidel Josephinei.

Fard ca Sophie si faca ceva concret, doar vaziand-o
cum se dedica micutilor bolnavi, auzindu-i rasul, privin-
du-i chipul angelic si schimband cateva cuvinte cu ea,
fusese vrdjit de prezenta tinerei femei. Trecuse dincolo
de gandurile si visurile lui. Se indrégostise asa cum nu-si
imagina ca poate s-o faca vreodata.

Parca zilele nu mai aveau sens atunci cind n-o
vedea. Dupi céteva nopti de framantéri, ii venise ideea
sd se ofere voluntar si si viziteze micutii din orfelinat de
doua ori pe sdptamana, doar ca s-o vada si s fie pentru
cateva ore in preajma ei.
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,Vin, iubita mea! Ajung imediat.”

Un tipét de ajutor ii intrerupse sirul gandurilor. Se
opri brusc. O femeie intre doud vérste, descultd, aproape
dezbriicatd si cu pirul ravisit i siri in fatd. In primele
clipe nu reusi sa 1si dea seama daca aceasta tipa speriata
de masca lui de corb de pe fa{a sau avea un alt motiv.
Era cert cd voia ceva de la el.

— Ajutor, doctore! Repede! Vino! strigd ea in
vreme ce-1 apuca puternic de mana si-1 trase spre o usa
larg deschisa. Copilul meu moare! Te rog, salveaza-1!

Barbatul o urma firi sa ezite. Era cat pe ce sa calce
pe minusa stanga, care-i iegise din méana cand il smucise
femeia aceea si cizuse In noroi.

— Repede, repede! zbiera femeia care ajunsese in
pragul usii.

Pierre se aplecd, ridica manusa rapid si, vazand
cd se umpluse deja de mizerie, o inghesui in buzuna-
rul paltonului, gandind ca nu o mai putea folosi pentru
moment. Dupi cétiva pasi, se pomeni intr-o incépere cu
pereti de piatrd, in care aerul era la fel de rece ca si cel
de afara. Chiar si cu masca, fu lovit de un miros acru, pe
care-1 cunostea foarte bine. Dupa cum aréta soba crapata
din coltul dinspre miazanoapte, nu se mai facuse focul
de ceva vreme. In jurul ei misunau cativa soareci, proba-
bil in ciutare de hrani. Undeva, in dreapta sobei, lumina
chioari a unui geam mic, murdar si aburit se strecura cu
greu in odaie. Sub el, pe un pat aproape rupt la unul din
capete, Pierre zdri corpul unui copil ce nu parea sa aiba
mai mult de zece ani. Pe fata acestuia vazu bubele mari,
umflate si negre, pe care le stia atat de bine. Supurau si
asta insemna ca boala era in stadiu foarte avansat. Se
aplecd, isi ldsa jos servieta si tija de fier si ridicad cu o
mand pitura cenusie, roasa de molii. Baiatul nu pérea
sd mai respire. {i verifici pulsul si isi didu seama ci era
prea tarziu. Nu se mai putea face nimic. Vru sa-1 acopere

11



ROXANA STANESCU

la-loe pe-micut, dar femeia‘ingenunche si, cu un hohot
de plans, se aruncd deasupra corpului fara suflare. Pe
mainile ei zari pete rosii.

fi propuse atunci si meargi cateva strizi mai jos,
pe Rue de la Charité, unde functiona unul din adapostu-
rile transformate in infirmerie pentru bolnavii de ciuma,
explicAndu-i cd ea ar putea fi salvatd, dacd ar avea
norocul s-o primeasca cineva acolo.

intrucat femeia refuza si se desprindi de patul
copilului, Pierre decise si-si continue drumul. il durea
sufletul pentru fiecare bolnav pe care i-1 fura moartea. Si
pierdea in fata ei luptd dupa lupta. Hotérase si devina
medic tocmai pentru ca voia sa salveze vieti, iar nepu-
tinta in fata pierderii lor ii apasa nu doar sufletul si con-
stiinta, ci si umerli deveniti grei ca pilumbul.

,inci unul inghitit de boalid!” gandi el.

,Cu sigurania c Sophie mé asteapta ingrijorata!”

lesi din casa, ldsand femeia sa-si jeleasca baiatul.
Afaréa, ploaia se oprise. Era aproape noapte. Mari pasul
ca s ajungd mai repede. Cu 0 mani isi scoase palaria si
o indesd sub bratul care purta geanta si cu cealalta isi
smulse masca de pe fati. In secunda urmitoare isi didu
seama ci-si ldsase tija de fier induntru, dar nu mai voia
sd piarda nicio clipa, asa ca-si vazu de drum. Trase cu
sete in piept aerul rece si umed. Uitase cum e sa respiri
liber si sa nu te napadeasca duhoarea hoiturilor de sobo-
lani si a cadavrelor miacinate de boala. Uitase si de pro-
pria-i durere, si de usturimile din talpi, pentru ca isi
didea seama ci era aproape. Din capatul strizii trebuia
sa o ia la dreapta si, In cativa pasi, avea sa fie in sfarsit
la ea.

N-o vazuse de luni, iar azi era miercuri si el ii pro-
misese ca 1i giseste o altd locuintd, mai calduroasa si mai
potrivitd sid-i gazduiasca pe ea si pe pruncul pe care-1
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asteptau si se nasca din zi in zi. A fost nevoit sa traga
multe sfori si chiar si se umileascd in fata unei rude
indepirtate de-ale Josephinei, ca sa ob{ind un aparta-
ment, deasupra unei bacénii de pe Rue du Panier. L-a
inchiriat insa si, de-acum, putea si-si duca iubita acolo.
Decisese si-si piriseasca sotia si sd se mute si el impre-
una cu Sophie, inainte sa li se nasca copilul.

Oricum, fusese un las cd o lisase pand acum
singurdi, pradd barfelor si injuriilor. Un copil dintr-o
relatie nepermisi cu un barbat insurat era o mare pata
pe onoarea oricdrei tinere necdsdtorite. Dar Sophie
infruntase rusinea cu o forta pe care el n-o avusese la
inceput si despre care ea zicea c¢a o capata din iubirea ce
i-o purta lui si miracolului din pantecul ei.

Ajuns in fata casei, fu uimit ¢d nu vedea nicio
Iumina si nici fum pe cos. Gési usa incuiata.

,Unde-o fi?” se intreba el. Simti in spate un fior de
gheatd. Ceva nu era in ordine. Stabilise cu ea sd nu mai
iasd din casi, pentru cd sarcina era avansata si epidemia
pandea pretutindeni. Isi eliberd rapid méinile, lisand
jos, pe treapta de lemn, geanta, palaria si masca si se
nipusti asupra geamului, batand cu forta si strigand-o
de zor:

— Sophie, mon amour! Sophie!

Isi contorsioni corpul in fel si chip, doar, doar ar
putea ziri ceva induntru. Intunericul pusese insa stipa-
nire peste tot in jur. Ce bine ar fi fost sa aiba si el o cheie!
Singurul lucru pe care-1 putea face acum era sé forteze
usa. Isi luii avant si se infipse cu umairul drept in ea, dar
fird rezultat. Repetd gestul de cateva ori, schimband
umarul. Ginduri negre il nipadeau cu fiecare lovitura
care esua. Dupd mai multe incercéri, reusi s-o sparga si
s4 pitrundi induntru. In micul hol domnea acelasi intu-
neric de afara. Si era la fel de frig.

13



ROXANA STANESCU

—.Sophie, unde esti?"Sophie, rispunde! Vorbele
sale izbeau doar peretii, fira sd primeasci un raspuns.

Se indreptad rapid catre cidmaruta din fatd. Usa
acesteia era deschisd. Cu migcéri disperate, pe pipaiite,
se stradui sd ajungd unde stia ci ar trebui sa fie masa.
Lovi cu piciorul un obiect si se apleca instinctiv sa-1
ridice, continuind s-o strige. Isi dddu seama ci virsase
vasul de ceramici pe care-l folosea ea sa-si spele fata
si miinile. Reusi sd aprinda lampa cu ultimul ba{ de
chibrit rdmas si o ridicd de pe masd, invartindu-se cu ea
prin camera.

Deodati o ziri pe Sophie intinsd pe pat. Era spri-
jinitd pe doui perne, cu capul usor cizut intr-o parte. La
piept strangea ceva infasurat intr-o patura.

— Mon amour! strigi el.

Ajuns 1anga Sophie, vazu o pati mare de sange sub
abdomenul ei.

2. Bal la spital

T

Incd de la primele ore auzise ci seara asta urma
s3 fie una speciald. Fusese surprinsa ca mai mulfi colegi,
chiar dintre cei morociinosi, pe care nu-i prindeai la astfel
de evenimente scorfoase, acceptaserd invitatia. Pareau
neribditori si-si schimbe halatele cu smochinguri.
La vestiare, in silile de operatie, pe scarile de serviciu,
unde-si mai trigeau sufletul intre consultatii, se discutase
de zor despre evenimentul anului, cum il si catalogasera
deja, desi era abia sfarsit de mai. Gurmandul Sam, far-
macistul-gef al spitalului, adusese vestea ci meniul va fi
pregatit de doi dintre cei mai renumiti chefi din oras.

Mai mult, Michel, directorul medical, ii ldsase un
mesaj pe telefon prin care o invita fira drept de refuz sa
treacd pe la sala sase, langd biroul lui, inainte si-si faca
aparitia la bal. »

,Dupi ce ci sunt nedormiti de aproape doudzeci si
patru de ore si trebuie si particip la marele bal, imi mai
pune si vreo sedinti inainte!” se gandi ea. ,

Mare i-a fost surpriza si descopere doud hairsti-
liste, aduse ca si ajute doctoritele si arate precumn divele
de la Hollywood.
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—.De ce va mirati asa, decamna doctor? spuse una
dintre ele in timp ce-i aranja un coc din buclele castanii
pe care Gaby apucase sa le spele inainte sa plece in fuga
de acasi, dar nu si s le usuce pani la capit. In fond, luati
parte la un bal de caritate! Umbla vorba ca vor veni multe
celebrititi. Cu cAt mai prezentabil va fi personalul spita-
lului, cu atat mai multe sanse ca bogétanii invitati sa scrie
cecuri mai grase.

Gisise cam abrupti replica tinerei cu parul verde,
tuns extrem de scurt si cu un sir interminabil de pier-
cinguri in urechi, dar, cumva, avea sens ce spunea. Inte-
lesese si de ce Michael fusese asa enigmatic. La cat de
bine o cunostea, stia cd ar fi facut orice si se eschiveze de
la aceste pregatiri. Abia o convinsese sd imbrace rochia,
pe care cel mai probabil n-ar fi camparat-o niciodata in
viata ei.

Acum sala arita spectaculos. Dupa cativa pasi, auzi
acordurile unui pian. Simti cum i se infioara pielea, iar
inima incepu sd-i bata mai repede. Un tanir facea magie
cu clapele, interpretand o piesd de Chopin, melodia pe
care mama i bunica ei i-o cAntau adeseori. O cuprinse
un dor nespus de ele. Aldturi de tanér erau pregatiti sa
performeze alti cativa membri ai Orchestrei Filarmonice
din Boston, sub bagheta ilustrului Benjamin Zander.
Gaby il mai vizuse o daté, in timpul facultitii, cAnd fusese
invitat de unul din profesorii ei de la Harvard s le tind un
discurs motivational.

Privind in jur si impartind saluturi cunoscutilor,
intelegea abia acum de ce a trebuit sa renunte la singura
ei placere vinovati din spital: acel cappuccino special
ficut de Emily, barista, cu doui shot-uri de cafea si doud
degete de spuma de lapte.

Renumita cafeterie din Boston Children’s Hospi-
tal fusese inchisd mai bine de trei luni pentru renovare.
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In locul ei a ap#rut un food court* cum nu mai vazuse
pani azi, mai ales intr-o astfel de institutie. Daca n-ar fi
fost Maya si cafeneaua din coltul strézii, probabil ci zilele
si mai ales noptile ei ar fi fost si mai grele.

Gaby nu mai recunostea nimic din vechiul spatiu.
Totul fusese schimbat. Mesele de lemn fusesera inlocuite
cu altele moderne, din sticld colorati de diferite dimen-
siuni si mirimi. Scaunele din jurul lor pdreau mai con-
fortabile decat cele care o ficuserad pe ea sd renunte de
mult la a mai purta dresuri la serviciu. Zona de luat masa
isi dublase dimensiunile si apiruse o alta, special ame-
najati pentru servit cafeaua, care seména mai degraba
cu un bar cochet, decit cu o cafenea de spital. Spo-
turi luminoase si becuri cu led avind un design futurist
confereau un aer SF.

,Desteapti mintea care s-a gindit s impuste doi
iepuri deodati: si inaugureze noua cafeterie si s-o faci
printr-un bal de caritate!”

— Wow! Sunt firéd cuvinte! exclamd Maya, oprin-
du-i sirul gAndurilor si postdndu-se in fata ei, imbricata
intr-o minunati rochie neagri de voal, care-i masca inte-
ligent cele cateva kilograme dobéndite in ultimele luni.

— Si eu, dar cred cd dintr-un cu totul alt motiv
decit tine, rdspunse Gaby cu jumétate de glas, ficdndu-si
de lucru cu suvita de pér ce-i atingea discret urechea.

Nu stia cum si interpreteze gesturile prietenei ei,
ale cirei maini ajunseserd in doar citeva secunde de la
gura, la solduri. Doi ochi albastri o tintuiau de parca ar
fi vrut s se asigure ci nu intentioneazi s-o ia la goana
undeva. Ar fi fost greu si faca asta acum, fiindcé sala era
aproape plini. Toati ziua incercase s-o evite, ingrozitd la
gindul ci va trebui sa dea niste explicatii pentru seara

2 Zond extinsi de luat masa.
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